소식

Oct 25, 2023

산업화 이후 미국에서 청소라는 거대 사업

미국은 1인당 세계 어느 나라보다 더 많은 쓰레기를 배출합니다.

미국은 1인당 세계 어느 나라보다 더 많은 쓰레기를 배출합니다. 스크래퍼가 어떻게 그 폐기물을 320억 달러 규모의 사업으로 바꾸는지 소개합니다.

Aurubis Buffalo의 압축 구리 스크랩.Credit...Gregory Halpern/Magnum, The New York Times

지원 대상

제이크 할펀(Jake Halpern)

Adrian Paisley는 알루미늄, 황동 및 (성소의) 구리와 같은 고철을 찾는 데 하루를 보냅니다. 42세의 페이즐리는 몸무게가 135파운드에 불과하며 강인하고 근육질입니다. 한번은 그가 혼자서 낡은 냉장고를 스티로폼으로 만든 것처럼 픽업트럭에 던지는 모습을 본 적이 있습니다. 그는 이런 일을 위해 산다. 버려진 차를 발견하고 반으로 자르고 도르래를 사용해 트럭에 올렸을 때처럼요. "그건 남자답다"고 그는 회상했다. "어떤 친구가 차를 반으로 자르는 것을 좋아하지 않겠습니까?"

지난 여름, 나는 페이즐리와 함께 뉴욕 주 버팔로와 외곽 교외 지역의 거리를 운전하며 고철을 찾아 연석을 샅샅이 뒤지는 동안 며칠을 보냈습니다. 함께 시간을 보내는 동안 페이즐리는 식기세척기, 전자레인지 두 대, 금속 쓰레기통, 냉장고, 에어컨을 발견했습니다. 마지막 것은 그가 프리미엄을 받고 팔 수 있는 구리 튜브가 포함되어 있었기 때문에 좋은 발견이었습니다. 그러나 Paisley가 가장 좋아하는 발견은 푸쉬 모어였으며 그는 이것을 "보물"이라고 불렀습니다. 그는 이런 잔디 깎는 기계를 기다리고 있었습니다. 가스를 필요로 하지 않아 환경 친화적이고 사용 비용이 저렴한 기계였습니다. "자, 이보다 더 좋을 순 없지!" 그는 나에게 신이 나서 말했다. 푸시 모어와 같이 그가 찾은 것 중 일부는 보관됩니다. 나머지는 지역 고철 처리장에서 판매합니다.

Paisley는 결국 우리를 도시의 Broadway-Fillmore 지구로 데려갔습니다. 그곳에서 우리는 버려진 17층짜리 고층 건물인 Buffalo의 오래된 기차 터미널을 만났습니다. 수십 년 동안 비어 있던 그곳은 유령이 나오는 회색 외관 너머로, 한때 버팔로의 제철소가 있던 무성한 들판이 흐릿한 저 멀리서 보였습니다.

페이즐리는 문명의 잔재 속에서 살아남습니다. 그릴부터 재봉틀, 20피트 파워보트까지 그의 소유물 대부분은 쓰레기통에서 회수되었습니다. 그는 가끔 수집한 스크랩을 사용하여 물건을 만들기도 합니다. 예를 들어, 그는 스크랩을 사용하여 용광로를 만든 다음 사냥용 칼을 만들었습니다. 그렇습니다. 그는 사냥을 합니다. 총이 아니라 활을 사용합니다. 화살은 재활용이 가능합니다. 총알과 달리 구매할 필요가 없습니다.

일반적으로 페이즐리는 투표, 정부, 월마트, 은행을 믿지 않습니다. 즉, 그는 사유 재산을 존중합니다. 그는 연석에서 쓰레기를 치우기 전에 항상 집주인에게 물어보았고, 기차 터미널에서 쓰레기를 가져오지 않았습니다. "저는 그것 때문에 감옥에 가지 않을 것입니다."라고 그는 말했습니다. "미쳤어?"

나는 페이즐리에게 그의 직업과 그의 존재 자체가 종말론적인 것처럼 보인다고 말했습니다. "그게 바로 그거야, 인마!" 페이즐리가 말했다. "하지만 나는 물을 사냥하는 대신 금속을 사냥하고 있습니다."

사실 페이즐리는 생존주의자라기보다는 거대 산업의 작은 플레이어인 기업가에 가깝습니다. IBISWorld에 따르면 고철 재활용은 미국에서 320억 달러 규모의 사업입니다. 천연 재료를 채굴하기가 점점 더 어려워지고 금속에 대한 수요가 전 세계적으로 급증함에 따라 스크랩은 그 어느 때보다 중요해졌습니다. 예를 들어, 구리선을 발견하는 등 좋은 발견을 하면 그는 모든 종류의 고철 가격을 나열하는 iScrap이라는 휴대폰 앱을 사용하여 즉시 현재 가격을 확인합니다. 구리선에는 "베어 브라이트", "주석 코팅 구리", "절연 전선 구리", "컴퓨터 전선" 등이 있습니다. 가격에 따라 그는 즉시 현금화하거나 가격이 오를 때까지 비축할 수도 있습니다.

그날 늦게 우리가 많은 양의 쓰레기를 싣고 페이즐리의 집으로 차를 몰고 돌아왔을 때 그는 나에게 이렇게 말했습니다. "저희 거리에는 세 명의 흑인 남성이 살고 있어요. 저와 다른 남자 두 명이요. 하지만 우리는 모두 가장입니다. 무슨 말인지 아시죠? 우리가 그냥 혼자 여기에서 혼자 사는 게 아니거든요." 페이즐리는 주로 백인이 거주하는 깔끔한 중산층 교외 지역인 토나완다에 살고 있습니다. 우리는 곧 쿨러와 어울리는 잔디 의자를 들고 아이들이 축구하는 것을 보기 위해 모인 부모들이 있는 지역 학교를 지나갔습니다. "멋진 차를 운전하는 사람들은 모두 교외로 보이죠." 페이즐리가 창밖으로 모호한 손짓을 하며 말했습니다. "그러다가 내가 이 트레일러와 고철로 가득 찬 크고 낡은 트럭을 몰고 지나가는 것을 보면 그들은 '대체 뭐지? 많은 사람들이 내가 이 지역에 산다고 생각하지 않는다. 그들은 내가 생각한다'고 생각합니다." 난 그냥 오래된 고철을 얻으려고 굴러다니는 어떤 사람일 뿐이야. 아뇨, 저는 여기 살아요."